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One of my favorite scenes in one of my favorite films pictures a 
grandmother having a frank conversation with her 7 year old granddaughter. 
The granddaughter Sarah asks about the nature of life and death, and the 
grandmother Antonia replies kindly, “This is the only dance we dance.” 
 
This is the only dance we dance. These words haunt me every time I see the 
film. They haunt me as the number of candles on my birthday cake 
increases. They haunted me when I ministered with the dying in hospital 
rooms for nine years. They haunt me when friends miscarry; when young 
people in our city die of violence or neglect. They haunted me as I watched 
my dad struggle for years with his cancer. These are the words that come to 
mind in the middle of the night, when the house is quiet and we are alone 
with our thoughts and our God. This is the only dance we dance.  
 
Twenty­five hundred years ago, the prophet Joel told the people of Israel not 
to be distracted by things in life that don’t matter—by the form. Joel 
prophesied that fasting for fasting’s sake is not pleasing to God. Instead, 
God desires reconciliation among families and bread for the hungry. God 
desires the naked to be clothed. Joel went to the priests in the temple and the 
people in Jerusalem to say that the FORM of the fast, the FORM of the 
worship doesn’t matter. At the end of the day, what we do for each other 
here on this fragile earth and with these fragile lives is the only sacrifice 
pleasing to God. This is the only dance we dance, so we had better make it a 
good one, says Joel. This strikes me as a perfect Lenten message.  
 
The world out there does not believe that life is fleeting. The world out there 
believes that money can stave off the call of the grave. The world believes 
that tight bodies and cleverly applied makeup will keep us alive forever. The 
world out there believes that cachet or status will keep us out of the nursing 
home. So we waste part of our lives running from our death, even though we 
know, somewhere deep down, we are not quite fast enough. 
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We in the church try to live against the grain of the world. And the church in 
its wisdom has set aside today, 40 days before the feast of the Resurrection 
of Jesus, as a time of special intention to reflect on the finitude of this life 
and to examine ourselves and our community. In this insane world of upside 
down values and outright lies about the nature of life, the church invites us 
to remember our own mortality. How extraordinary. This may be one of the 
few places in this world where we’re invited to stop and acknowledge the 
fleeting nature of the magnificent gifts of this life—the changing landscapes 
of family, of declining health, of gaining and losing wealth, of the fickleness 
of contentment. The world out there says this party will go on forever; the 
church reminds us, in the words of Jesus that this is the world that “moth and 
rust consume.” And that we should not store up our treasures here.  
 
Sunday, we feasted. We ate pancakes and sausage. Yesterday, in the office, 
we ate donuts and made jokes about Fat Tuesday.. We remembered the 
goodness of God and of life. Today, we begin our fast. We begin our self 
examination. We begin the season of Lent. Today we respect our limitations, 
our mortality, even our sin. Our music will be solemn. Our prayers will be 
penitent. Our foreheads will be covered in ash. We are accepting the 
church’s invitation into a holy Lent. We will feast again at Easter, never 
fear, but for now, our hearts are quiet, listening for God in the midst of this 
crazy world. This is the only dance we dance, my friends. And we will 
absolutely return to dust.  
 
So, my sisters and brothers, this Lenten season, let our congregation be 
sanctified, in the words of Joel. Let us by word and action commit to 
reconciliation with one another and with God Almighty. Let us not be fooled 
into believing that the FORM of the thing IS the thing. Let us examine our 
consciences for those rough patches that require naming and God’s 
ever­available forgiveness. And even when it’s scary or even when it’s 
painful, let us be honest with one another about the fragile nature of this life.  
I invite you into the full richness of the season of Lent. Observe the great 
rituals of the church. Participate with your fellow parishioners in the 
learning and fellowship and worship opportunities in this Holy Season. 
Accept this invitation to examine your conscience, to reconcile, to be always 
forgiven, made new, made whole.  
 

2 
 



This is the only dance we dance; and I am grateful to dance it with an 
ever­loving God, and I am grateful to dance it with you faithful people. 
Amen.  
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